Las chicas fabricadas

las que brincan el arcoiris

cubiertas de silicona y de sueños rotos

ellas las que aprendieron a callarse la boca

» las niñas calladitas se ven más bonitas»

ahora pisan vidrios sin rastros hemáticos y vomitan formulas matemáticas

ellas las indescifrables, las histéricas sin útero

las que no serán amadas,

las mustias que cohabitan solas

y sus cuerpos huelen a Malboro

las que se acuestan con la noche

y despiertan con su alma triturada

coitos fragmentados, los vacíos se componen de estelas y vacías de sí mismas

lloran debajo de la regadera

por cada pisotón salen estrellas y el verde del pasto

cubre de enredaderas cada grieta de su casa

que son ellas

y sus pubis son el rastro de una ciudad omitida en el mapamundi

las chicas nacen con el sol y se desfragmentan en nubes coloridas

sus ecos rebotan en la cotidiana sombra

y respiran debajo de la tierra.

Diana Jaramillo