La hierba castañea

cucarachas y piojos esperan la supernova.

En toda agua el rigor de un meteorito

anclará interrumpiendo átomos.

No nos salvarán los ecoaviones

ni los ecologistas, ni los globalifóbicos

ni el hombre que vende PET y come en su choza.

Satélite Sputnik.

gorrión que espía más allá de lo terráqueo

pájaro espacial que no registrará nuestra presencia.

Pronto seremos los extraterrestres

y andaremos en la galaxia del miedo.

Partículas de maleza

y manadas de animales secos

moverán nuestro sentido en lo terráqueo.

Los droides emitirán gruñidos

gorjeos y barritaciones

Serán las bestias cibernéticas

que no concederán un like.

Podrá ser que sobreviva la porcelana hecha gato

el estambre hecho caballo

y la madera convertida en bandeja para nuestro polvo.

Los cuatro elementos serán propiedad de ellos

los seres de metal y circuitos inteligentes.

Lloraremos para no extrañar ni el agua ni la sal

beberemos aire y nuestra sangre

tendrá el plomo suficiente para ser sostenida por magnetos.

Interespaciales ya no sabremos de la belleza,

de los anticonceptivos ni de las supersticiones.

No tendremos voz y el papel no ha de suplir nuestra memoria.

Hortensia Carrasco Santos